435号
2021年4月15日

未来に何を伝えますか

　双葉郡富岡町の文化交流センター「学びの森」。この施設は町役場と同じ敷地にあり、教育委員会事務局や図書館、ホール、歴史民俗資料館などが入っている。2011年3月11日は中学校の卒業式で、大きな揺れに見舞われた午後2時46分には、たくさんの子どもたちがいた。そして夕方からは、2階にある会議室が富岡町災害対策本部になった。
　福島県立博物館で3月21日まで開かれていた「震災遺産を考える―次の10年につなぐために」では、その部屋がそっくりそのまま再現された。4台のホワイトボード、長机を寄せてつくられたメインテーブル、停電のために真っ暗な室内を照らす照明器具、そしておびただしい数のメモ…。そこには、被災状況、避難所ごとの避難者数、児童の安否、原発の現況などが記されている。椅子の上には防毒マスクが放置され、防護服もある。翌12日、福島第一原発が危険な状態になったため全町民が川内村へ避難することになり、災害対策本部はそのままの状態で放置されたのだった。

　ことしは、東日本大震災から10年という節目の年であることから、あの出来事を記憶にとどめるためのさまざまな動きを目にする。昨年開かれるはずだった東京オリンピックに合わせるかたちでオープンした公的な「東日本大震災・原子力災害伝承館」（県）、同じく「いわき震災伝承みらい館」（市）。ことしになってからは民間の「原子力災害考証館」（いわき市）、「ヒロシマ・ナガサキ・ビキニ・フクシマ伝言館」（楢葉町）が開設された。そうした流れのなかで施設や催しを巡り、さまざまな人に「あれから10年」を聞いている。
　震災や原子力災害というのはさまざまな側面や背景を持っていて、一人ひとりの体験やとらえ方が違う。それを背負い、痛みや糧になって人生として歩を進めていく。だから、単純なキーワードやイメージでとらえることなどできない。それぞれの現状やこころを見つめ、どう寄り添えるのかを考えなければならない。東電や行政は、そうした微妙なひだのようなものを、わかろうとしない。
　
　4月16日、双葉町の原子力災害伝承館で人肌が感じられないスマートな展示を見た帰りに富岡町に寄り、夜の森の桜並木の下でたたずんだあと、廃墟になってしまった富岡高校の前に立った。あの日、町民が混乱し、災害対策本部では職員たちが情報の把握と対応に追われていた町。それから10年が過ぎ、町はすっかり変わってしまったというのに、桜は同じ場所にじっとしていて何も変わらずに咲き誇り、人々が集っている。
　この10年、「復興」を旗印に巨額な国家予算が投入され、震災の記憶や痛みがどんどんわきに追いやられた。目にふれないように、1日も早く忘れるように。でも、ここは流されずに立ち止まろう。目をこらして何が本当のことかを自問し続けよう。自分の足で立ち、眼で見、耳で聞いて、未来に何を伝えるかを考えよう。ごまかされてはいけない。

特集　あれから10年　みらいに伝える