| ３０つながり |
日曜日の午後に原稿を書く時間をとる。３月初旬の日差しは春の陽気を感じさせながらも、肌にあたる風はまだ冷たく、コートをカバンに詰め込んで出かける日が続いている。
私は今年度６７歳になった。この年齢にちょっと驚いているのが、正直な気持ち。現在勤めている東京藝術大学は定年が６７歳で、たまたま学長の任期があと２年あるので来年度も大学にいるけれども、そうでなければ今年度で定年退職という年なのである。
同じ年の教員を送り出しながら、「そんな時が来るのだなぁ」と変な気分。私が藝大に助教授として呼ばれたのは１９９５年、３７歳の時であった。定年するなんていうのは、はるか先だし、その時までいるかどうかもわからないし…。それから３０年がほんとうに経ってしまったのである。
３０歳になった時のことをよく覚えている。２４歳（１９８２年）の時にパルコの日本グラッフィク展でグランプリを受賞したのをきっかけに、社会の中で自身の活動を発表する機会を得て、広告媒体、映像、プロダクトデザイン、展覧会などで膨大な量の作品を発信し続けていた。それはまさに、自身の若さの勢いと当時の日本経済の勢いと世間のムーブメントが相まった状況であったように思える。
そんな気分の最中に、自分が２０代でなくなるという３０歳になる誕生日の日に私は、自分が３０代になるということがイメージできなかったのを覚えている。当時の私からすると３０代はすでに若者ではなく、「３０歳になりたくなーい」というあがきに似たような気分で誕生日を迎え、夜中の零時に夜空の月に向かって「Ｗｏｏｏｏｏ―――」と吠えたのでした。
２０歳になる時はほとんど何の意識もなかったのだが、１０歳になる時のこともはっきりと覚えていることがある。「ぼくはもう一桁の年齢には二度と戻れなくなるのだ。しばらくはズーと２桁の年齢が１０歳の誕生日の日から始まるのだ」と…。
私は昭和３３年生まれで、この年の生まれは令和８年には６８歳になります。つまり、昭和を３０年、平成を３０年、令和を８年生きてきたということなのです。令和３０年にはトリプル３０で９０歳！ こうなれば、１０歳になろうとする１桁のかつひこくんに「３桁になり、しばらくは３桁の年齢が続きます」とお伝えしたいです。
（アーティスト）