このところずっと、1枚のＣＤを聴いている。フォーク者(しゃ) イサジ式の「いつか来た道」。フォークの伝統ともいえる土着の泥臭さがあり、心のなかの原風景が浮かんでは消える。ジャケットを開くと飛び込んでくる「小名浜港に捧げる」という文字。歌詞に散りばめられている「臨海鉄道」「夕暮れ煙突」「陽のあたる防波堤」「珈琲屋をさがそう」「1976」ﾉ。このCDには、あのころの小名浜が息づいている。しかしそれは、単なる郷愁ではなく、「ありふれた風景がもどってほしい」という、祈りのような願いだ。

　「イサジ式」こと伊佐治勉さん（60）は小名浜の弁別地区で育った。日本水素（現在の日本化成）の城下町ともいえるこの地区のシンボルは、赤と白に塗り分けられた高い煙突。下には工場群が張り付き、臨海鉄道が走っている。そのなかにひっそりと社宅があった。近くを流れる藤原川は絶好の遊び場で、仲間たちと少し上流の堰で泳いだ。
　そんなふるさとが津波に襲われ、放射能をまき散らされた。いてもたってもいられず東京から高速バスで小名浜へ向かった。そこで見たものは腰を抜かすほどの光景だった。ひっくり返っている大きな船。それは、友だちの船だった。日を追うごとに、「当事者なのに当事者になれない思い」が募り、葛藤が続いた。そして歌が生まれた。「どうか忘れないで」と。

　浜辺を歩き何事も 　
　なかったような海を見る
　同じ波打つ海のそば
　帰れない町がある 　 　

　もうすぐ春の花祭り
　寄せては返す人の波
　同じ花咲くあの町に
　帰れない人がいる

　目に映らない
　災いは続いている
　どうぞ忘れないで下さい
　（帰れない町）

　「自分の中にある小名浜の風景は、言ってみれば寺山修司の映画『田園に死す』のようなもの。さまざまな記憶がフラッシュバックとなって浮かんでは消える。そこにはいつも小名浜回帰がある。あのころへの憧憬に違いないが、決してセンチメンタルではない」

　伊佐治さんは、そんな思いを言葉にして音に乗せる。まさしく「ＯＮＡＨＡＭＡ　ＢＡＹ　ＢＬＵＥＳ」だ。